代助在三千代的家门前走过来踱过去地几经徘徊,每走到门灯下,就停步五分钟十分钟,凝神静听。但是根本听不见屋里有什么动静。
代助每次在门灯下站住,就看到那只壁虎把身体紧贴在门灯的玻璃上,斜映着黑黑的身影,一动也不动。
一看到这只壁虎,代助就感到不快。壁虎那一动不动的形态引起他异常的焦虑。他因精神的过分紧张而陷入迷信的深坑了,他想象着三千代的命危在旦夕,想象着三千代正在受折磨,想象着三千代在弥留之际,亟望同自己见一面,苟延着残喘不肯断气。代助攥紧拳头,忍无可忍地要去砸破平冈家的大门,但顿时意识到自己乃是一个根本无权用手指碰一下平冈的东西的人。代助感到十分恐惧,拔腿便跑,听得寂静的小路上只有自己的脚步声在震响。代助越奔越恐惧,放慢步子时,气都快喘不过来了。
路旁有石头台阶,代助似梦非梦地坐下去,以手支额,不动弹了。过了一会儿,代助睁开闭着的眼睛,只见眼前是又高又大的黑色门扉。一棵巨松展着枝条从门的上方伸到了树篱外。原来,自己是在寺庙门口休息呢。
代助站起来,又惘然地开步走,不一会儿,再次走到平冈家所在的小路上,像是在做梦似的停在那门灯前,壁虎的身影还在原处。代助见状,喟然长叹,终于经小石川,朝南面下行而去。