黑白两色强弱对比的运用非常舒适，老爷子很多肩以上的镜头拥有绘画般的尊严与庄重性，凝墨成雪一般的转换，视觉语言上有作为处女作的灵气.     毫不犹豫地挥刀剁活鱼并且细丝般地展现之是第一个震惊到我的地方，决绝然不带有迟疑的举动.     将自己生活的物件与仪式还保留两个人的状态，反复而钓的鱼，招檐之下的鸟，意外闯入的孩童.     我承认我确实不能从代替伴侣孤独之外生产出更多有学术性的解读（积淀不够）.     回光返照与化鸟而逝的行为能够有一种郁情而空灵的诗意作结，但是感觉还缺乏一点高明的巧妙与细节铺垫的呼应，感觉略微平淡.     伴侣逝去的孤独让老人不惜一切代价留下身边任何的陪伴但终究是徒劳.     人不得不去的时候还是最好不要溺醉在如漫天山雪般的孤寂里好.     反正我必然是没看懂里面可能存在的思辨性东西，但是就作为一个老人纪念来说，完成度还是可以的7/10.     成濑的调度意识过于单调，角色不管何种性格和情绪，演员永远都是从场外走进桌边或榻榻米上，在限制位置坐下围成一圈说话，或肩并肩走着直到台词说完两人分开，摄影机处于正前方让演员像话剧一样表现没有丰富肢体语言.     镜头分为室内和室外两个部分，由于行走空间的狭小，室外坏境用邻居窗口洗漱的女人交代，内外景的联接方式就是让敲诈的男人在楼下大喊一声.     唯一例外是窗外景的闪电那场戏，女儿侧身转头被阴影遮住表情，镜头对切至母亲问是不是要下雨，表达女儿对艺伎职业的厌恶和同情.     艺伎之家并无血缘关系却像家庭成员一样朝夕相处，风雨同舟又打着各自的小算盘，女儿的视点游离又审视着这个家庭，希望学习缝纫逃离传承母亲的职业，家庭最终解体各奔东西象征母亲的社交能力被罢免，结尾小艺伎出道前来探望，大该是悲观的成濑罕见流露出的希望.     13岁的女孩小美（姜晋安 配音）成长于一个典型的亚裔家庭之中，家里经营着一间作为旅游景点对外开放的祠堂，祠堂里供奉着家族的祖先.     小美的母亲（吴珊卓 Sandra Oh 饰）是一个对孩子关怀备至又略微有些神经质的女人，在母亲面前，小美总是扮演着乖乖女的角色，可实际上，小美和所有的同龄孩子一样，调皮、好动，并且开始对异性产生了兴趣.     在学校里，和小美玩的最好的是普利亚（麦特里伊·拉玛克里斯南 Maitreyi Ramakrishnan 配音）、米莉安姆（艾娃·摩士 Ava Morse 配音）和艾比（朴惠仁 配音）三个女孩，她们四人都是当红的偶像歌手团体4Town的迷妹.     一场意外中，小美在巨大的压力之下变身成为了一只小熊猫，就此揭开了隐藏在她家族里的秘密.