于潮白住在一楼，家门斜对着楼梯。陆洁把自行车锁在楼梯旁的过道里，然后去敲门。手刚刚挨在门上，门宛如活了似的，忽然无声无息地自动打开，让毫无准备的陆洁吃了一惊。
没有开灯，室内灌满了暗淡的暮色。
“我一直听着脚步声，我等你，等了好久。”
于潮白就站在门背后，暖烘烘地在她的耳轮上吻着。
陆洁惬意地闭了眼。
再睁开眼睛时，于潮白却不见了。门开着，听得到门外有脚步声。片刻后，于潮白进来了，陆洁锁在过道里的那辆轻便自行车像一个不听话的孩子，被他夹提在臂弯之下。
事情过去之后，陆洁曾经回想过这个细节的意义：一辆陌生的女式自行车是不能放在于潮白家的门外过夜的。很显然，于潮白事先已经预做了将她通宵藏匿在卧室里的筹划。
陆洁当时未曾有太多的思索，当时的陆洁只是沉醉在被男人抱起来的感觉中。双脚腾空后的陆洁有一种悬浮感，轻飘飘的有些发晕。桌上的几个盘子里装着切好备炒的菜料，望上去浮浮跳跳的，犹如充气式塑料玩具。