《所有的美丽与血泪》：家族的终极对决-影视

《所有的美丽与血泪》：家族的终极对决

2024-10-10

这绝对是四月院线最被低估的作品，大多数人的困惑无非是“女儿是否存在”，这没标准答案，但本片蒙太奇的运用娴熟精妙，叙事中不同时间段的穿插，刻意为之的时空错落……有迹可循的线索处处都是。首先，影片开始袁元说在母亲离世后收到母亲的短信，说她还是可以有自己的孩子的（暗示目前没有孩子）。其次，影片开头朋友说有了孩子工作只能交给别人，此时袁元是释怀的表情，看到后来恍然大悟，这其实是故事的结局（倒叙，男主女主为什么会有对方视频也是同理）。再次，袁元看女儿跳舞，女儿突然停下来，袁元却始终欣慰表情没变，说明女儿根本不存在，她盯着舞台时眼里看到的是“如果当初没有堕胎，现在应该是怎样”。最后，袁元从水里站起来与富哉拥抱时，镜头游走间出现了女儿，即她希望女儿还活着可以拥抱她。线索远不止这些，写不下了，导演太绝了。山与山无法相遇，人和人总要相连。完全不觉得混乱沉溺，反而是非常准确的现实主义作品。集体主义中道崩殂，工人下半生与狗相依为命，肢体伤残或气出病来花光家底，父母总是无来由地发怒，早饭喝酒，下一代上的破高中里同学之间、学生和主任之间也确实存在这种微观权力环境。胡波在这儿绝不是故作颓废的文艺腔调，而是在做准确的社会观察和时代记录，不是他故意灰暗，是现实确实如此灰暗。背后跟拍+散点汇聚+轻盈长镜+沉重事件，和加斯范桑特《所有的美丽与血泪》如出一辙，也终于知道为什么叫这个片名。胡波无论电影还是小说，特点都是成熟，健壮，重责任，绝非弱弱的无用青年，他布置的所有虚构全都像真实发生的一样，也许世界全由现实构成他才无法忍受无处可逃。想起喜剧之王里“别管别人说什么”，你的电影既不糟也不烂也不肤浅，故意这么说你是因为担心被你超过《所有的美丽与血泪》是由奥斯卡获奖者、电影制片人劳拉·珀特拉斯执导的纪录片。娓娓道来国际知名艺术家、社会活动家南·戈尔丁史诗般的人生经历。劳拉·珀特拉斯通过与戈尔丁的私密采访、以及她组织的抗议活动的照片和录像来讲述戈尔丁一段具有开创性意义的斗争经历，其中也记录了许多关于戈尔丁的珍贵影像，包括她加入活动团体PAIN，帮助沉迷于止痛药的人们走出困境，与止痛药生产商萨克勒家族的作斗争。这个家族通过销售止痛药奥施康定，赚取了数十亿美元。