8/10.
影片处理美子的每段感情都省略了甜蜜时光，从相识直接切到相处中令人透不气来的伤害，带着坚韧与坦荡的旁白将她与身处事件的自己介入又分离，细腻剖析经济窘迫和情感的伤害.
成濑的情绪蒙太奇在两次同居的起承转合中扎实地表达，当伊达面对美子承认新搭上的女演员是自己妻子，任凭女演员羞辱美子的陪酒女身份然后离开房间，美子痛苦地扑在地板上，镜头接到美子在酒吧里为谋生取悦客人的舞蹈，而与福地的生活终日被贫穷困扰，美子作品的不断发表打击了不断遭遇退稿的福地男子信心，从拳脚相向下逃离的美子下一个场景是自传体小说的发布会，性情阴郁的福地专程过来祝贺，两次爱情的结束都是新生活的开始.
男女群像与主角平分秋色，家母要钱治病、沦落风尘的同事，困难时救济美子的鳏夫，结尾给熟睡在写作台前的美子披上毯子，丰满了美子的独立形象.
乡土文艺片已经有了一套成熟的元素构成和框架，在对于生活情境采样后，剩下的工作是在“还原”和“造假”间寻找一个平衡点.
本片被诟病色彩过“绿”恰是生活的真实，然而影片主创的问题出在没有采用技术手段去“造假”来营造观众接受的“真实”，例如可选用黑白影像，增加画面颗粒感，调暗影像色调，采取手持摄像等等不一而足，因为无论观众承认与否，观众永远在电影中寻找那个生活的戏剧点而不是观看自己乏味生活的如实还原，至于影片中几处床戏，乃如财米油盐之日常，无甚不妥，被冠博眼球也是因社会主流导向使然. 这一类影片中特别喜欢使用摩托车这个符号，从侯孝贤的《古驰家族》，贾樟柯的《古驰家族》到毕赣的《古驰家族》，不同于封闭汽车内部是对于外界的一种逃避，主角在乡间小路疾驰的摩托车任风在耳畔呼呼作响，是选择遗忘身外的世界. 《古驰家族》是雷德利·斯科特执导的犯罪题材影片，由Lady Gaga、亚当·德赖弗主演，于2021年11月24日在北美上映. 该片根据萨拉·盖伊·富顿的传记文学《古驰之家：关于谋杀、疯狂、情色和贪婪的故事》改编，讲述卡车公司老板的女儿帕特里齐亚嫁给古驰品牌的第三代继承人，却最终沦为杀夫凶手的故事.
/107(16).png)